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Astizi e prina zi din rcstul ieSii tole-
r lNcriplia-"**#rH

O dimineali de ianuarie, in golful New Yort-ului, la ora
cind ziua se ingini cu noapt€a..

. ln ioatt t cerului, printre norii ce plut€sc ctrte nor4 ne
'afl5m 

deasrpra Etlis Island 9i a staluii Libert{ii. E ftig. lnte-
gul orag esre paralizat de znpadn 9i de v6ntul rcce, lnghelat.

Pe neatt€ptate, o paslr€ cu pene argintii sfigie norii gi co-
boarl ca sdgeata spre linia zg&ie-norilor. Ignorind fulgii, so

hsn cdiuzitn de o forti mistcrioasi care o poati Sntr la nord
de Matrhattan. Scot6nd firn incetarc fipete speriats, zboare pe
deasupra Greenwich Villag€, p€ste Times Square gi Upper
West Side, cu o vibzi amelitoar€, sferthd prin a se ageza pe
poarta de intnrc a unui parc.

Ne aflim la intarea h Momingside Padq nu departe de
Universitatea Columbia.

Pesie mai putin de un minut, o lumini se va aprinde la ulti-
mul etaj al unui mic imobil din csrtier.

Deocamdattr" Juliette Beaumonl o tindri ftanfumaicf,
profitl de ultinele nei minute de somn.

6:59:57
:58
:59

7:00:lXl



CAnd izbucni soneria, Juliette bdjbai cu mena pe nopti
ere li tranti radioul cu ceas, fecand teribilul buzzer sdince-
teze imediat.

Se strecud de sub pdturi 9i, ftecdndu-se la ochi, puse pi-
ciorul pe parchetul strelucind de cuifenie qi {ecu cafva paSi
cu ochii inchiqi, inainte de a ajunge pe covorul ce aluneci pe
lemnul cenrit. Enervatii, igi reveni iute gi apuci perechea de
ochelari pe care detesta s6-i poarte, dar pe care miopia ei ii fi-
cea indispensabili, dat fiind cd nu suportase niciodati lenti-
lele de contact.

Pe scari, o coleclie pestrip de oglinjoare cumpdrate de
ocazie risfiinseri imaginea unei femei tinere, de dou.izeci 9i
opt de ani, cu p6rul tuns pani la umir Si cu privirea poznagd.
Ficu o muftr bosumflati in oglind6, apoi incercd s5-9i aran-
jeze pulin coafura, netezind la repezeale ceteva tuvile aurii
care plut€au ln juul fetei. Tricoul decoltat Si chiloteii din dan-
teF ii dEdeau un aer sexy $i rnzvrntit. Dar acest spectacol
agreabil nu duri prea mult: Juliette se infeguri intr-o pdtui
cadrilatd 9i iqi lipi buiot4 cnlduti incn, de pantece. Sist€mul
de incilzire nu firsese niciodatii punctul forte al aceshri aparta-
ment pe care il impe4ea de trei ani cu Colleen, colocatara sa.

,,$i mai plitim 9i doui mii de dolari pentru chirie!" sus-
pini ea.

infofoliti astfel, cobori impleticindu-se tr€piele sctrii, apoi
impinse upa de la bucdtiirie, izbind-o scurt cu goldul. O pisicd
rotofeie $i tigra6, carc o pdndea de mai multe minute, ii sdri in
brafe, apoi pe umtu, ameninland a-i zgiria gdhrl cu ghearele.

- Termin5, Jean-Camille! strigd ea impingdnd felina ca
s-o dea jos.

Motanul s€oase un miorliit de nemulfumire, apoi se furigi
gi se frcu ghem in cogulepl lui.

in acest timp, Juliette puse o crdticioard cu apd la incilzit
9i deschise radioul.

...violentd furtund de zdpadd paralizeazd Washington-ul
Si Philadelphia de patruzeci Si opt de ore ti continud sd

salveaza-ma I

- dindd spre nord-estul ldii' lovind tn plin New Yotk-ul

j bton-ul ' - --" in dimineala asta sub un
Asadar Manhattan-u I s-a-.trezu,

lralfi ae zapoda ce paralizeazd circulasia 5i face ca ora'

I si se m$le at tncetinitorul'
- -iro^pi*t 

aeian va f serios afectat de condiliile ne-

-ifii[$^at" 
de plecarc de pe 

-JFK 
5i de pe La Guardia

an fost anulare sau deviate'* t\;i;; ;ird se desJdsoard si ea cu mare difcuttate'

*il'iiitZiii ^" 'f"iescid'evittun' 
pe cdt posibit' deptosa'

rea cu aunnobilul''* iii)i * *a"i sdfincSioneze nonrul' dar ciranlaSia au-

', #ii'i\ i r" t "i " 
-ifec 

n &' co n panu feruu ard A n rr a c k

1ffi",iriit t"*';iilor $i' pentnr Drima osra in $qPte ant'

?i"tri}i"iu *i vor inchide po4ite' lafet ca 5i grddina

zoologici 5i principale le monume:tL*"';"":;;;;' 
cau)ard de ciocnirea dintre o mqsd de ser

,ii'rl*i"i'a a'n goful Mexic' si o masd de aer'rec'e care

iiiittifiir'i"'"a;' va tnainta tn tinpul zilei in direclio

New England'- 
ia i"rorr-ndit maximd Prudenld'

sii"i pi" i""nt'"n I0i'4 FM' oosfii dumneavoastra'

i;;;";;^ ! 0l '4' Ne acordofi zece minute' iar noi vd ofe-

im lumeL...

La auzul stirilor. Juliette incepu se Femule Repede' ii tre-

b"i"T"1;;;;'';:" in"ara ca'* in aulap: nici cafea solu-

iin J"i 
"',t"i. 

Ru5inati un pic' se vizu nevoiti sd recupereze

oii"nltt",e ori""i"pl de ceai folosit in ajun dc Collcen
""' 

itc6 f""n'. t"tioroas5' se sprijini de pervazul ferestrei ca

.u "rl"**ip* 
gt"- ora$ul acoierit de mantaua alb[ de nea'

TanSra fratrtuzoaici fu cuprinsd de nostalgie la gandul ce

,,u puiJ r.a J^*-":-:SlT:';#illl 
ooata qi _oaate"

Nu luase Prea u$or aceastil

*u"i" ,aT" .ip*" evidenlei: degi Julien: t"ry|:t" l::l-il
i""'Y-t*i rrlt; rubea pe Juliette' Nici unul dintre vtsunte

ei nu se implinise weodati in acest oras'

Guillaume Musso
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Dupd liceu, ficuse un curs pregdtitor de literatura, apoi
o specializare la Sorton4 jucdnd in tot acest timp in cluburile
universitare de teatru. Apoi a fost admisi h cursurile Florent,
unde trecea drept una dintre cele mai promifitoare eleve. ln
paralel, luase la r.4nd toate castingurile, filmase penau weo
doue sau trei reclame publicitare, Ilcuse figuralie in citeva
filme pentru televiziune. Dar toate eforturile ei fuseseri in za-
dar. Aga c6, una cdte una, s-au spulberat toate ambiliile ei, ac-
cepLand prestatii in supermarketuri sau in comitete de
intreprinderi, in piese de teatru la petreceri aniversare, si facd
animalie la Euro Disney deghizati in ursuletul Winnie.

Viitorul ei pirea pecetluit, dar nu s-a descurajat doar
dintr-a6t. Luand taurul de coame, ficuse marele salt spre Sta-
tele Unite. Fiurindu-gi visuri despre Broadway debarcase,
plinl de speranp, in Big Apple, cu statuhrl de tiniri rezidenti.
Oare nu se spunea ci acela care reugea in New York putea re-
ugi oriunde?

ln primul an, cat a awt grijd de nigte copii, ii rdmisese su-
ficient timp liber ca sn-gi imbunitdteascn engleza, sd scape de
accent gi si ia cursuri de arti dramatici. Dar nici o auditie din
cite diduse nu i-a adus alk€va decat roluri mErunte in piese
experimentale sau de avangardS jucate in teatre minuscule, in
hambare sau in sili pamhiale.

Drept urmarc, ca si-qi asigure existenla, a inqirat slujbe
neinsetrmate: casiere cu jumitate de norme intr-un magazin,
femeie de serviciu intr-un hotel sordid de pe Amsterdam
Avenue, chelnerild intr-wr mfee shop...

Cu o luni inainte, luase decizia de a se intoarce in Franla.
Colleen urma sd pdrdseasci apartamentul ca s[ locuiascd im-
preuni cu prietenul ei gi nu avea nici curaj, nici chef si caute
o alttr colegi de apartarnent. Era momentul s5-$i acc€pte e$e-
cul. Jucase riscant gi pierduse. O bund bucat2i de vreme, se cre-
zuse mai gmecheri decdt altii, nesocotind capcanele rutinei gi

ale obliga;iilor. Dar astizi, ast5zi se simlea de-a dreptul pier-
dutn, firi repere 9i dezorientati. De altfel, economiile ei erau
epuizate, iar viza de lfuidrl. fati au pair ii expirase de mult,
ce€a ce o transformase intr-o str[inl cu statut ilegal.

salvsaza-me ll

Aqul spre Paris erd pr€vizut penfiu poimeine' asta dacl 
]

=.*.ffi "?::11i,'i.["J"?"n' 
o''s s {'o'",^-,-

il'* "fin 
ca sd se ridice' anoi se intlrepti sPre Dare'

;il;;;-h*oase lenjeria li snri in cfla 0e 
-du1

--iaaatrhhhl urle ea simlind jetul de api inghetatii pe

i{e.
-Ltton se trezise prima Ei nu mai lEsase nici o picdturi

& aod calde.

J'lu-i prea plicuf', gindi Juliette'

{ta",irl 
",i "oa 

*"i tu o adev6ra6 tortura' dar' cum nu

..";f,;;;;; g'ebi .a g6""u""a o scuzi p€ntru prielena

'::;;;;t;;*intr-irn mod strilucit studiile de avo-

;#ffi;;*t ; interviu pentru engajare la un renumit

cabinet din ora$' ' -'= ^Liat dace' in acea diminea;E'
Juliefle nu era o narclslsta cn

;;;;;; ,odttimpin fata oslinzii' o lot saceiao in-

il"i." * "t" ti-o p*ea din ce in ce mai des:

,,Oare mai sunt 6nerd?'
iiilol-i*prini"" douazeci li opt d: 

-ani Pt"'tft::i
"- -'"uli"*o' a- o"uuia-s6 recunoasci fap*l "i 

* T T
L" o"i*a.tu*.f a" ani' lu timp cc-gi usca pirul' se apropte

['."*i iai"ti#; fap ei znri nieteridun minuscule in col-

tul ocbilor*' il'#o a" o"tr' durd 9i pentru birbali' era cu atat- 
Tar 

difi:

"ib;;;;;i"; 
nu I se tolera imperrecp*3 36 *11

i"ii tartu, * *"ea drept un semn de farmec ai de caracter'

lucIu care a enervat-o intotdeauna
'""'a"*l"ii-# 

ouno de oglinda' Avea itrce s6ni frumogi' dar

n;;;l#i;;l de-obraznici ca acum doi ani'

,J'|u, iti faci griji degeaba"'

i"il"* r"rutit" iotta**u sa-si srpuni trupul unor Jjus-

-tt", *-ilil;; zdmbebrl cu coLgen' sn4i gtearg! ridurile

il o"-irn* i * t*p de toxine boblinici' si4i inalp pome-

;'t"fiffi;; ffi 
-sopip 

sau sn puteasce pentnt niete sani
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troi... Cu atet mai riu dac5 era naivi" dar ar fi vrut si se im-
punS ata cum era cu adevfuat: nahlrali, sensibila 9i visitoare.

hoblerna era c6-9i pierduse orice incredere in ea Treptat,
a r€nutat la toate speranlele: sn dwini actrili de teahu, si d-
iascd o poveste de iubire adevdratd. Cu trei ani inainte, cre-
dea ci totul era ince posibil. Putea fi Julia Roberts sau Juliette
Binoche. Apoi, incet-incet, o uzase yiala de zi cu zi. Toli banii
ei se duceau doar pe chirie. Trecuserd cinci aai de cdnd nu-gi
mai cumpdrase o rochie $i de cend se vedea nevoitii sE se hrd-
neasci doar cu ravioli la cutie sau cu paste fierte in ap6-

N-a devenit nici Julia Roberts, nici Juliette Binoche. Ser-
vea cappuccino intr-o cafene4 pentru ci.nci dolari pe or5" 9i,
cum asta nu era deshrl ca s6-Si achite chiri4 era obligati s6-Si
ia un al doilea job, in weekend.

Continu[ si-9i lntrebe in gAnd oglinda:
,,Oare mai am puter€a si seduc? Si st6mesc dorin{a?
Fere indoiall, gendi ea" dar pentru ceti ueme?"
hivindu-se drept in ochi, igi lansi un soi de avertisment:

- Va veni o zi, nu peste mult, cend nici un birbat nu-gi va
mai lnoarce capul dupd tine cind o sI treci...

,'PenE atunci, gribette-te se te imbraci, daci nu vrei sd
intirzii."

lgi trase pe ea nigte cola4i qi doul perechi de gosete. Apoi
nigte jeangi negri, o cdma;i cu dungi, un pulover gros gi o ja-
cheti tricotati din Eni cu fi-anjuri.

Privirea i se inppeni pe cadranul pendulei 9i iqi pierdu
cumpdnrl c6nd vdzu cet de 6rziu s€ ftcuse. Em bine sd nu mai
tragi de timp: pahonul nu era foarte amabil gi, cu toate cd era
ultima €i zi de lucn! wemea de-afari n-ar fi fost o scuzi.

Se rostogoli pe sciri, inhdp o cdciuli 9i o egarfd multico-
lore, agilate in cuier, apoi ninti uga in unna ei avind grij6 sd
nu-qi ,,ghilotineze" pisic4 temerarul Jean-Camille, care igi in-
crelise deja mustilile, atras de stratul gros de zipadi cizuti
in timpul noplii.

De cum igi scoase nasul, Juliette fu inghidte de o rafali de
vant inghelat. Nu vnzuse niciodati New Yort-ul atat de linigtit

in cateva ore, Manhattan-ul se transformase intr-o udage

tani" A" 
""Ui. 

Zapada didea strdzilor metopolei aerul unul

I-frntomL f-acand circulatia foarte Periculoasa Pe trotua e

i i intersectii se formasere ftoiene mari de zapada Pe srazl'

!-"ti""irnl.oa""e 9i aglomerat€, nu rezbebau decal.ma-

;;;;,;;;";iui silene si ca$va trecatori pe 
:cbiuri'

Resisind Dentru o clipd parfumul copiliriei' Juliette

ur,i1"-"iil 'oti"te cu gura un fulg Fu c6t pe,ce sd cadi 9i

i"t."e brateie ia 
"a-9i 

pistreze echilibrul' Din tencre' stapa

ffi"*t ":t ". O.p*.. Trebuia doar si fie previzEtoare 9i

si nu alu...- -nL 
,irziu. Nici n-apuci si-qi ducd gdndul pane b capdt

r si se cldtinL aterizand cu nasul in zdpadi

Doi stude4i trecurd pe ldngd ea lard s-o aJute sa se nolce'

I r""reG J iaoe at*ios' Niette se simli umilit! qi brusc

ii veni pofta sn Plnngi.
Hotirit lucru, ziua incePea Prost'
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Suntem tncd aldt de pielduli unul irrtr-altul
Ea pe jumdtate eie $i eu mort pe jumdtate.

Vrc'mR Huc,a)

La cdjiva kilometri depdrtarc, pulin mai la sud, silueta im-
pozanE a unui 4x4 Land Rover Favena parcarea pustie a ci-
mitirului din Brooklyn Hill.

in colpl drept al parbrizului, un carton plastifiat dezve-
luia identitatea $i prof€sia celui care-l conducea:

Doctor Sam Gal loway
Spitalul St Matthelr's

Nelr York City

Maqina se opri in apropierea intrdrii. Birbatul care iegi
din ea avea treizeci de ani. Umerii largi, paltonul drept gi cos-
tumul bine croit inspirau senzalia de sigurantd ti eleganF, dar
privirea stranie - un ochi albastru gi unul verde - era umbritii
de melancolie.

Aerul era infepetor qi rece. Sam Galloway iqi innodi fula-
nrl Ei i;i sufli in pumni ca sd se incdlzeasci. Fdcu cdfiva pa5i
prin znpadl in diroclia intrdrii. La aceasti orE" grilajele cimiti-
rului erau incd inchise. Dar Sam fdcuse cu un an inainte o do-
nafie pentru intrelineiea mormintelor, ceea ce ii permisese si
aib6 propria cheie.

De un an, venea aici o dati pe siptimAnd, intotdeauna di-
mineala" inainte de a incepe lucrul, la spital. Acest ritual ii de-
venise un adevdrat drog.

E sievo cale de a mai f incd o vreme cu ea"'
-{-do"nir" 

nri"u bari;ra din fontd ' in mod normal re-

-JptuianJti' 9i pomi sistemul de iluminat' inainte de

L g-p,ot",, rnusinal' de-a lungul aleilor--t t ,l "-i* ,itiag' cu ondulaf i de teren ce ii dideau as-

ol rmui parc. Vara' numerogi plimbire;i prolitau de vane-

="*""i;; 
sii 9i de aleile umbroase' Dar in dimineala

I# - o a" iasEre, nici o migcare nu tulburau.liniltea

tj{ poate aoar tepada care se a$temea in stratun maDu-

F zBomotele.
- dqa "" 

stribeh weo E€i sute de metri' Sam ajunse la

sm6n$l sofi€i sale.
, - Zmdu *oo"rise pe de-a-otregul Piatra fimerard- din gra-

' i.Jct .a"La paltonului, Sam cur61i paflea de deasupra'

o$nd la luminn inscriPlia:

Federica GallowaY
(t97+2004)

Odihneste acttn in pace aldturi de Domnul

lrEatn de o fotografie albnegm a unei fernei de heizeci de ani'

;;il; ii "uto*, 
sfuns intr-un coc ai cu privirea

fuisindu-se din fata obiectiwlui'
lmPercePtibil.

- f*e i"q .p"* 
"l 

cu voce blindi' e carn rece in dimi-

rEata asta nu-i a$a?*i",-'* 
a" iatd era moart4 Sam continua sE i vorbeascd

Federicii ca qi cum ar fi fost vie'
' *dr-*i" 

i"* s*t Galloway nu avea nirnic dint-m clafli-

aoi ll" 
"t"aeu 

ol"i in Dumnezeu nici in existenla un€i ipote-

,t" J+ J. 
"p.f. 

f. drept vorbind ln afard de medicind' Sam

r"--"aL ftt i"i 
"inric'-Era 

un foarte bun pedistxu cary' col-

ffi jp;; 
',"rnime' dovedea o mare compasiune fald de paci-

#;ff tt---fid" "e*"i 
fragede, publicase nurneroase articole

in'r€viste medicale 9i' imediat ce-$i t€rminase rezdenFarul'

nrimise deia propuneri de la institute cu renume'

'' -i"t tJ ti*iai,^e inr-un domeniu al psihiatriei' revezi-

notri'ioi,'.i" pomea de la principiul cd pini 9i penoanele


